Cathrin och tjejerna kommer hem från badet. Men det är bara den förstnämnda som kommer in genom ytterdörren till radhuset.
Jag tittar ut genom dörren och ser Gretas lockiga kalufs sticka upp ur stolen i framsätet.
Hon sover. Som vanligt, när hon åker bil så här dags på dygnet.
I baksätet skymtar ett blont huvud. Vera stannar kvar i bilen. Något är på gång.
”Hon sprang ifrån mig vid badet och sprang in till den stora bassängen, fast hon inte fick. Så vi åkte hem tidigare”, säger Cathrin.
”Och nu är hon rädd för att du ska bli arg på henne”.
Vad? Arg? Rädd för mig?
Jag minns alldeles tydligt de dräpande slagorden ”vänta tills pappa kommer hem och får höra det här”. Och det känns som något som hela min generation har fått höra av generationen före oss. Nu funkar det alldeles utmärkt på Vera, precis som det gjorde på mig, när jag själv var liten, för hundra år sedan.
Det är lite lustigt. En tidlös skrämseltaktik, liksom. Pappa = skrämmande.
Men mest av allt är det ju läskigt. För jag vill ju inte att min dotter ska vara så rädd för mig att hon inte vågar gå ur bilen. Vad tror hon ska hända? Att jag ska slå henne på fingrarna med en linjal? Tvinga henne att stå i skamvrån? Bära dumstrut?
När jag blir arg handlar det för det mesta om att något av barnen inte lyssnar på/struntar i vad vi säger. Och jag måste ju säga ifrån och visa att vi är de vuxna och de är barnen. Att vi har satt upp regler. Annars skulle kaoset bli ännu värre.
Min ambition är att jag inte ska bli en sådan där som svarar ”därför” på frågan ”varför?”, utan ta mig tid att förklara så att mina döttrar förstår varför det finns regler.
Fast det är ju inte alltid min ilska är så där uppfostrande och genomtänkt. Rätt ofta tar den vid där tålamodet slutar och det går nog inte en dag utan att jag önskar mig ett bättre tålamod. Rätt ofta är min ilska ett monster som blivit stucket av en geting.
Men inte blir jag väl så arg att jag är något att vara rädd för? Allt jag vill är ju att vi ska kunna prata med varandra och förstå varandra.
Till slut kommer Vera ut ur bilen och in i huset. Vi låtsas båda om som att det regnar ett tag och uppträder stelt mot varandra. Men jag ser att hon bevakar mig under lugg. Och hon känner förmodligen att jag håller ögonen på henne.
Till slut sätter jag mig på huk bredvid henne och stryker henne faderligt över armen.
”Du Vera, mamma berättade vad som hände på badet. Du får inte springa i väg så där, i synnerhet inte när du är vid en bassäng. Det är jätteviktigt att vi är tillsammans då”, säger jag.
Vera tittar ner på dockan hon håller i sin famn.
”Jag vet”, säger hon tyst.
”Men jag glömde bort.”